我有一件遺憾的事，每當無意中想起，心裡就抽痛一下，接著，我的壞心情會持續兩三天，也許是為當年的不懂事，傷了父親的心而贖罪吧！
　　也許父親並沒把它當成一回事，每次家庭聚會時，我向母親及姊妹們提起這件事，他們一再保證父親生前絕沒有為那種事生氣，所以要我忘了它，不要自尋煩惱，然而，當我想起父親時，它老是佔據我想念的空間，然後深深自責。
　　父親往生前三個月，身體被癌細胞折磨得骨瘦如柴，但仍顯得神采奕奕，對生命的無常表現無比的豁達。他知道他的時日無多，所以趁還能到處走動時，就騎著摩托車到處去拜訪他的朋友，儘管這些好朋友也三天兩頭來家裡陪他聊天。
　　有一天回去看他，日落西山時，我急著要趕火車，只是平常開車載我去車站的小弟，生意正忙得不可開交，希望我另想辦法。父親知道情況後，他堅持要以摩托車載我去車站，保證他騎車的技術仍然第一流，一定可以安全送我到車站。我看著父親弱不禁風的身軀，實在不忍心讓他奔馳在黑暗的馬路上，那時雖已初春，但天氣仍然冷颼颼，讓一個生病的老人，頂著寒風來回奔波一個小時，萬一因此得了小感冒，那會造成多大的遺憾呀！基於這些理由，一口就回絕父親的好意，他不死心，一再遊說我同意，我想他當時是想為我做最後一次的服務，也藉此證明他仍然活著，不是行將就木的老人，當時他的眼神是炙熱的，他多麼想要為他摯愛的女兒，再做一次服務呀！
　　當我一再斬釘截鐵告訴他，我不想麻煩他時，父親頹然跌坐在椅子上，閉上眼睛，兩滴清淚在他的雙眼中打轉。當我向他告別去搭計程車時，只見他眼神落默，一副無精打采的樣子，猛然發覺，我傷了父親的心！從此，拒絕父親的那一幕談話，深深烙印在我的腦中，揮之不去。
　　如果時光可以重來，我一定毫不遲疑地答應，靜靜享受父親最後的愛。(2006.01.05)

2006.01.15 聯合報繽紛版